Algunas reflexiones sobre la filosofia del
hitlerismo*

Emmanuel Lévinas

La filosofia de Hitler es primaria. Sin embargo, las potencias primitivas que
en ella se consuman hacen estallar toda fraseologfa miserable bajo el impulso de
una forma elemental. Reavivan la nostalgia secreta del alma alemana. Més que
un contagio o una locura, el hitlerismo es un despertar de sentimientos elemen-
tales.

Por lo tanto, y sin que esto deje de entrafiar un tremendo peligro, el hitleris-
mo resulta interesante filoséficamente, pues los sentimientos elementales encie-
rran una filosofia. Expresan la actitud primera de un alma ante el conjunto de lo
real y frente a su propio destino. Dichos sentimientos predeterminan o prefigu-
ran el sentido de la aventura que el alma correr4 en el mundo.

La filosofia del hitlerismo desborda asi la filosofia de los hitlerianos. Pone en
cuestion los propios principios de una civilizacién. El conflicto no tiene lugar
tinicamente entre el liberalismo y el hitlerismo. El propio cristianismo se ve ame-
nazado, a pesar de los miramientos o de los Concordatos de los que se beneficia-
ron las Iglesias cristianas a la llegada del régimen.

No basta con distinguir, como han hecho algunos periodistas, entre el uni-
versalismo cristiano y el particularismo racista: una contradiccién légica no nos
parece suficiente para juzgar un acontecimiento concreto. El significado de una
contradiccién 16gica que opone dos corrientes de ideas sélo aparece de modo
pleno cuando nos remontamos a su fuente, a la intuicién, a la decisién original
que las hace posibles. Guiados por ese espiritu, expondremos algunas reflexiones
sobre este tema.

* Articulo aparecido por primera vez en la revista Esprit, n° 26, 1934, pp. 27-41, y publicado con pos-
terioridad en el volumen colectivo Emmanuel Lévinas, Paris, Editions de 'Herne, 1991, pp. 154-160, asi co-
mo en E. Lévinas, Les imprévus de Uhistoire, Montpellier, Fata Morgana, 1994 [N. de los T.].
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Las libertades politicas no agotan el contenido del espiritu de libertad que,
para la civilizacién europea, representa una concepcién del destino humano. Se
trata del sentimiento de la libertad absoluta del hombre de cara al mundo y a las
posibilidades que reclaman su accién. El hombre se renueva eternamente frente
al Universo. Hablando de modo absoluto, no hay historia.

Porque la historia es la limitacién mds profunda, la limitacién fundamental.
El tiempo, condicién de la existencia humana, es, sobre todo, condicién de lo
irreparable. El hecho cumplido, arrastrado por un presente que huye, escapa pa-
ra siempre a la empresa del hombre, pero pesa sobre su destino. Detréds de la me-
lancolia del eterno flujo de las cosas, del ilusorio presente de Heréclito, nos en-
contramos con la tragedia de la inmovilidad de un pasado imborrable que
condena toda iniciativa a no ser mas que una continuacién. La verdadera liber-
tad, el verdadero comienzo exigiria un verdadero presente que, siempre en el
momento culminante de un destino, la recomience eternamente.

El judaismo nos brinda este mensaje magnifico. El remordimiento —expre-
sién dolorosa de la impotencia radical de reparar lo irreparable— anuncia el arre-
pentimiento que genera el perdén reparador. El hombre encuentra en el presen-
te algo que modificar, encuentra un modo de borrzar el pasado. El tiempo pierde
su propia irreversibilidad. Se arroja a los pies del hombre como una bestia heri-
da. Y le libera.

El sentimiento acuciante de la impotencia natural del hombre ante €] tiem-
po constituye el todo trégico de la Moira griega, toda la agudeza de la idea del
pecado y toda la grandeza de la revuelta del cristianismo. A los Atridas que se de-
baten bajo el peso de un pasado, extrafio y brutal como una maldicién, el cristia-
nismo opone un drama mistico. La Cruz libera, y mediante la Eucaristia que
triunfa sobre el tiempo esa liberacién se realiza cada dia. La salvacién que el cris-
tianismo quiere aportar equivale a la promesa de recomenzar lo definitivo que el
flujo de instantes cumple, de superar la contradiccién absoluta de un pasado su-
bordinado al presente, de un pasado siempre puesto en tela de juicio, siempre
puesto en cuestién.

De ese modo, proclama la libertad; de ese modo, la hace posible en toda su
plenitud. No sélo es libre la eleccién de destino. La efeccién cumplida no se con-
vierte en una cadena. El hombre conserva la posibilidad —ciertamente sobrenatu-
ral, pero aprehensible, concreta— de rescindir el contrato con el que se encuentra
libremente comprometido. Puede recobrar a cada instante la desnudez de los
primeros dias de la creacién. La reconquista no es ficil. Puede fracasar. No es el
resultado del decreto caprichoso de una voluntad situada en un mundo arbitra-
rio. No obstante, la profundidad del esfuerzo exigido sélo sopesa la gravedad del
obsticulo, subrayando la originalidad del nuevo orden prometido y realizado,
que triunfa al desgarrar las capas més profundas de la existencia natural.

Esa libertad infinita frente a toda atadura, y por la cual, en suma, ninguna
atadura es definitiva, se encuentra en el origen de la nocién cristiana de «alma».
Al permanecer como la realidad supremamente concreta, al expresar el fondo dl-
timo del individuo, el alma posee la austera pureza de un aliento trascendente. A
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través de las vicisitudes de la historia real del mundo, el poder de la renovacién
brinda al alma una especie de naturaleza nouménica, al abrigo de las embestidas
de un mundo en el que, a pesar de todo, se encuentra instalado el hombre con-
creto. La paradoja sélo es aparente. El desapego del alma no es una abstraccién,
sino un poder concreto y positivo de desprenderse, de abstraerse. La igual digni-
dad de todas las almas, independientemente de la condicién material o social de
las personas, no se deriva de una teorfa que defenderfa, bajo las diferencias indi-
viduales, la existencia de una «constitucion psicolégica» andloga. Dicha dignidad
se debe al poder otorgado al alma de liberarse de lo que ha sido, de todo aquello
que la ha ligado, de todo aquello que la ha comprometido —para reencontrar su
virginidad primera—.

Si bien el liberalismo de los dltimos siglos ha escamoteado el aspecto drama-
tico de esa liberacién, ha conservado, no obstante, un elemento esencial bajo la
forma de la libertad soberana de la razén. Todo el pensamiento filoséfico y poli-
tico de los tiempos modernos tiende a situar al espiritu humano en un plano su-
perior a lo real, creando un abismo entre el hombre y el mundo. Al hacer impo-
sible la aplicacion de categorias del mundo fisico a la espiritualidad de la razén,
la modernidad sitda el fondo Gltimo del espiritu fuera del mundo brutal y de la
historia implacable de la existencia concreta. Substituye el mundo ciego del sen-
tido comtin por el mundo reconstruido por la filosoffa idealista, bafiada de razén
y sometida a la razén. En lugar de la liberacién mediante la gracia, tenemos la
autonomia, y, sin embargo, el leztmotiv judeocristiano de la libertad la penetra.

Los escritores franceses del siglo XV1I1, precursores de la ideologia democré-
tica y de la Declaracién de derechos del hombre, han reconocido, a pesar de su
materialismo, el sentimiento de una razén que podria exorcizar la materia fisica,
psicoldgica y social. La luz de la razén basta para ahuyentar las sombras de lo
irracional. ;Qué queda del materialismo cuando la materia se ve enteramente
permeada por la razén?

El hombre del mundo liberalista no escoge su destino bajo el peso de una
Historia. No conoce sus posibilidades en cuanto poderes inquietos que bullen en
él y que lo orientan hacia una via determinada. Estas sélo son para él posibilida-
des légicas que se ofrecen a una razén serena que elige guardando eternamente
sus distancias. '

11

El marxismo, por primera vez en la historia occidental, rebate esa concep-
cién del hombre.

El espiritu humano ya no le parece la pura libertad, el alma que vuela mis
alld de toda atadura. Ya no se trata de la pura razén que forma parte de un reino
de fines. El espiritu se ve atormentado por las necesidades materiales. A merced
de una materia y de una sociedad que ya no obedecen a la varita mégica de la ra-
26n, su existencia concreta y somerida tiene mds importancia, mis peso que la
impotente razén. La lucha que preexiste a la inteligencia le impone decisiones
que ésta no ha escogido. «El ser determina la conciencia.» La ciencia, la moral y
la estética ya no son moral, ciencia y estética en s, sino que traducen en todo
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momento la oposicién fundamental de las civilizaciones burguesa y proletaria.

El espiritu de la concepcién tradicional pierde ese poder de deshacer todos
los nudos, poder del que siempre estuvo orgulloso. Ahora se tropieza con monta-
fias que, por si misma, ninguna fe podria mover. La libertad absoluta, que anta-
fio realizara milagros, ya no forma parte, por vez primera, de la constitucién del
espiritu. De ese modo, el marxismo no se opone sélo al Cristianismo, sino a to-
do el liberalismo idealista para el que la conciencia o la razén determinan el ser.

De ese modo, el marxismo se erige en la contrapartida de la cultura europea,
0, al menos, en la ruptura de la curva armoniosa de su desarrollo.

I

De cualquier modo, esa ruptura con el liberalismo no es definitiva. El mar-
xismo sabe que, en cierto sentido, continda las tradiciones de 1789 y el jacobi-
nismo parece inspirar en gran medida a los revolucionarios marxistas. Pero, so-
bre todo, si la intuicién fundamental del marxismo consiste en percibir el
espiritu relacionado inevitablemente con una situacién determinada, entonces
ese encadenamiento pierde su radicalidad. La conciencia individual determinada
por el ser no se ve tan indefensa como para no conservar —en principio por lo
menos— el poder de sacudirse el hechizo social que aparece como extrafio a su
esencia. Tomar conciencia de su situacién social implica, para el propio Marx, li-
berarse del fatalismo que conlleva.

Una concepcidén verdaderamente opuesta a la nocién europea de <hombre»
sélo serfa posible si la situacion a la que éste llega no fuese tan sélo una afadidu-
ra, sino que constituyera ¢l fondo mismo de su ser. Exigencia paradéjica que la
experiencia de nuestro cuerpo parece llevar a cabo.

¢Qué es, seguin la interpretacién tradicional, tener un cuerpo? Llevarlo, sos-
tenerlo como un objeto del mundo exterior. El cuerpo pesa a Sécrates como las
cadenas que le son impuestas en la prisién de Atenas, lo encierra como la propia
tumba que lo espera. El cuerpo es el obstaculo. Rompe el impulso libre del espi-
ritu, reconduciéndolo a sus condiciones terrestres; pero, en cuanto obstéculo, ha
de ser vencido.

El sentimiento de eterna extrafteza del cuerpo con respecto a nosotros mis-
mos ha nutrido tanto al Cristianismo como al liberalismo moderno. Este senti-
miento ha persistido a través de todas las variaciones de la ética y a pesar del de-
clive sufrido por el ideal ascético después del Renacimiento. Si bien los
materialistas confundian el yo con el cuerpo, el precio a pagar era una negacién
pura y simple del espiritu. Situaban el cuerpo en la naturaleza, no le concedian
rango alguno de excepcién en el universo.

Ahora bien, el cuerpo no es sélo el eterno extrafio. La interpretacién clésica
ha relegado a un nivel inferior y ha considerado como una etapa a superar ese
sentimiento de identidad entre nuestro cuerpo y nosotros mismos que algunas
circunstancias muestran de un modo particularmente agudo. El cuerpo no nos
resulta simplemente mds préximo que el resto del mundo y més familiar, no sélo
manda sobre nuestra vida psicolégica, nuestro humor y nuestra actividad. Mas
alld de esas constataciones banales, posee el sentimiento de identidad. ;Acaso no
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nos afirmamos en este calor unico de nuestro cuerpo con bastante anterioridad a
la dilatacién del Yo (Moz) que busca distinguirse del cuerpo? ;Acaso no resisten
toda prueba esos lazos que, antes de la eclosion de la inteligencia, la sangre esta-
blece? En una peligrosa hazafia deportiva, en un ejercicio arriesgado en el que los
gestos alcanzan una perfeccién casi abstracta bajo el aliento de la muerte, todo
dualismo entre el yo y el cuerpo desaparece. Y en el callejon sin salida del dolor
fisico, ;no experimenta el enfermo esa simplicidad indivisible de su ser cuando
busca en el lecho del dolor una posicién que lo alivie?

;Diremos que el analisis muestra en el dolor la oposicién del espiritu a dicho
dolor, una revuelta, un rechazo a permanecer ahi y, por consiguiente, un intento
de superarlo? ;No se ve ese intento condenado a la desesperacién? ;No permane-
ce el espiritu rebelde encerrado en el dolor, ineluctablemente? ;Y no es justamen-
te esa desesperacién la que constituye el propio fondo del dolor?

Junto a la interpretacién que el pensamiento tradicional de Occidente da de
esos hechos a los que considera brutales y groseros, pudiéndolos siempre reducir,
puede subsistir e] sentimiento de su originalidad irreductible y el deseo de man-
tener su pureza. Habria en el dolor fisico una posicién absoluta.

El cuerpo no es s6lo un accidente afortunado o desafortunado que nos pone
en contacto con el mundo implacable de la materia —su adhesion al Yo vale por si
misma—. Se trata de una adhesién de la que 7o puede escaparse, y a la que ningu-
na metdfora podria confundir con la presencia de un objeto exterior. Se trata de
una unién cuyo gusto tragico y definitivo nada podrd alterar.

Ese sentimiento de identidad entre el yo y el cuerpo —que, desde luego, no
tiene nada que ver con el materialismo popular— no hace concesién alguna a
aquéllos que parten de €l para reencontrar en el fondo de esa unidad la dualidad
de un espiritu libre debatiéndose contra el cuerpo al que estarfa encadenado. Pa-
ra ellos, toda la esencia del espiritu consiste en ese encadenamiento. El separarlo
de las formas concretas con las que se encuentra de entrada comprometido es
traicionar la originalidad de un sentimiento del que nos conviene partir.

La importancia atribuida a ese sentimiento del cuerpo, con el que el espiritu
occidental nunca ha querido contentarse, se encuentra en el origen de una nueva
concepcién del hombre. Lo biolégico, con toda la fatalidad que conlleva, se con-
vierte en algo mds que un ojero de la vida espiritual, se convierte en su corazén.
Las misteriosas voces de la sangre, las llamadas de la herencia y del pasado a las que
el cuerpo sirve de enigmitico vehiculo pierden su naturaleza de problemas someti-
dos a la solucién de un Yo soberanamente libre. El Yo sélo aporta para resolverlos
las propias incégnitas de esos problemas. El Yo esta constituido por ellos. La esen-
cia del hombre ya no est4 en la libertad, sino en una especie de encadenamiento.
Ser verdaderamente uno mismo no consiste en retomar el vuelo mis alld de las
contingencias, siempre extrafias a la libertad del Yo. Ser uno mismo, por el contra-
rio, consiste en tomar conciencia del encadenamiento a nuestro cuerpo original,
ineluctable y tinico. Consiste, sobre todo, en aceptar ese encadenamiento.

De ese modo, toda estructura social que anuncie una liberacién del cuerpo y
que no lo comprometa, se hace sospechosa de traicién, de negaci6n. Las formas
de la sociedad fundada en el acuerdo de las voluntades libres no resultardn sélo
frigiles e inconsistentes, sino falsas y mentirosas. La asimilacién de los espiritus
pierde la grandeza del triunfo del espiritu sobre el cuerpo. Se convierte mds bien
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en obra de falsarios. Una sociedad con fundamento en la consanguinidad se si-
gue inmediatamente de esa concretizacién del espiritu. Y entonces, jsi la raza no
existe, hay que inventarla!

Ese ideal del hombre y de la sociedad se ve acompafiado por un nuevo ideal
de pensamiento y de verdad.

Lo que caracteriza la estructura del pensamiento y de la verdad en el mundo
occidental —ya lo hemos sefalado— es la distancia que separa inicialmente al hom-
bre del mundo de las ideas donde escogerd su verdad. El hombre se encuentra libre
y solo ante ese mundo. Es libre hasta el punto de poder no remontar esa distancia,
de no efectuar una eleccién. El escepticismo es una posibilidad fundamental del es-
piritu occidental. Pero una vez que la distancia se remonta y se aprehende la ver-
dad, el hombre no pierde en modo alguno su libertad. El hombre puede regresar
sobre sus pasos. En la afirmacién se esconde ya la negacién futura. Esa libertad
constituye toda la dignidad del pensamiento, pero entrafia también un peligro. En
el intervalo que separa al hombre de la idea, se desliza la mentira.

El pensamiento se convierte en un juego. El hombre se complace en su li-
bertad y no se compromete definitivamente con ninguna verdad. Transforma su
poder de duda en una falta de conviccién. El no encadenarse a una verdad se tra-
duce, para él, en no querer comprometer su persona en la creacién de valores es-
pirituales. La sinceridad se torna imposible y esto pone fin a todo heroismo. La
civilizacién se ve invadida por la inautenticidad, por el suceddneo puesto al servi-
cio de los intereses y de la moda.

Para una sociedad que pierde el contacto vivo con su verdadero ideal de li-
bertad, que acepta las formas degeneradas de éste, que no ve el esfuerzo y el com-
promiso que requiere ese ideal y que se regocija en la autocomplacencia que di-
cho ideal aporta, para una sociedad en tal estado, el ideal germénico del hombre
aparece como una promesa de sinceridad y de autenticidad. El hombre ya no se
enfrenta a un mundo de ideas donde escoger su verdad gracias a una decisién so-
berana de su libre razén —el hombre se encuentra de entrada ligado a algunas de
dichas ideas, tal como est4 vinculado por nacimiento a todos aquellos que com-
parten su sangre—. Ya no puede jugar con la idea, pues ésta, fuera de su ser con-
creto, anclada en su carne y en su sangre, conserva toda su seriedad.

Encadenado a su cuerpo, el hombre se niega a escapar de si mismo. La ver-
dad ya no ser4 la contemplacién de un espectdculo extranio —la verdad consistird
en un drama cuyo actor es el propio hombre-. Sélo bajo el peso de toda su exis-
tencia —que comporta un legado sobre el que ya no podré volver sus pasos— el
hombre dird su si o su no.

Pero, ;a qué nos obliga esa sinceridad? Toda asimilacién racional o comu-
nién mistica entre espiritus que no descanse en una comunidad de sangre es sus-
ceptible de resultar sospechosa. Y, sin embargo, el nuevo tipo de verdad no re-
nunciard a la naturaleza formal de la verdad ni dejard de ser universal. Por mds
que se trate de 7 verdad en el sentido mds fuerte de ese posesivo, dicha verdad
ha de tender a la creacién de un mundo nuevo. Zaratustra no se contenta con su
transfiguracién. Desciende de la montafia y aporta un evangelio. ;Cémo podria
ser compatible la universalidad con el racismo? Nos encontramos aqui —en la 16-
gica de la inspiracién primera del racismo— con una modificacién fundamental

de la propia idea de universalidad. Ha de dar lugar a la idea de expansidn, pues la
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expansién de una fuerza presenta una estructura totalmente distinta a la de la
propagacién de una idea.

La idea que se propaga se separa esencialmente de su punto de partida. La
idea, a pesar del acento tinico que le aporta su creador, se convierte en un patri-
monio comiin. Es fundamentalmente anénima. El que la acepta se convierte en
su maestro, como el que la propuso. La propagacién de una idea crea asf una co-
munidad de «maestros» —se trata de un proceso de igualacién—. Convertir o per-
suadir es crear semejantes. La universalidad de un orden en la sociedad occiden-
tal refleja siempre esa universalidad de la verdad.

Pero la fuerza se caracteriza por otro tipo de propagacién. Aquel que la ejerce
nunca se separa de ella. La fuerza no se pierde entre aquellos que la sufren. Estd
vinculada a la personalidad o a la sociedad que la ejerce. La fuerza los hace crecer al
subordinarlos al resto. Aqui, el orden universal no se establece como corolario de la
expansién ideoldgica —esta expansién constituye la unidad de un mundo de amos
y de esclavos—. La voluntad de poder de Nietzsche que la Alemania moderna reen-
cuentra y ensalza no es tan sélo un nuevo ideal, es un ideal que aporta al mismo
tiempo su forma propia de universalizacién: la guerra, la conquista.

Hemos reunido aqui verdades por todos conocidas. Sin embargo, hemos
tratado de reconducirlas a un principio fundamental. Quizd hemos logrado mos-
trar que el racismo no se opone solamente a tal o cual punto particular de la cul-
tura cristiana y liberal. No es tal o cual dogma de la democracia, del parlamenta-
rismo, del régimen dictatorial o de la politica religiosa lo que estd en tela de
juicio. Se trata de la propia humanidad.

Este articulo aparecié en Esprit, revista del catolicismo progresista de vanguar-
dia, en 1934, casi al dia siguiente de la llegada de Hitler al poder.

El articulo surge de la conviccion de que la fuente de la sangrienta barbarie del
nacionalsocialismo no se encuentra en una mera anomalia contingente del razona-
miento humano, ni en un simple malentendido ideoldgico de cardcter accidental.
Existe en este texto la conviccion de que dicha fuente se remonta a una posibilidad
esencial del Mal elemental en el que la buena l6gica puede desembocar y contra el
que la filosofia occidental no se encuentra del todo asegurada. Posibilidad que se ins-
cribe en la ontologia del ser preocupado por ser —por el ser, «dem es in seinem Sein um
dieses Sein selbst geht», segin la expresion heideggeriana—. Posibilidad que amenaza
atin al sujeto correlativo del «ser que ha de ser reunido» y «dominado», a ese famoso
sujeto del idealismo trascendental que, ante todo, se pretende y se cree libre. Debemos
preguntarnos si el liberalismo resulta suficiente para la auténtica dignidad del sujeto
humano. ;Adquiere el sujeto la condicién humana antes de asumir la responsabili-
dad por el otro hombre en la eleccion que lo eleva a dicho grado? Eleccién que proce-
de de un dios —o de Dios— que lo mira en el rostro del otro hombre, su préjimo, «lu-
gar» original de la Revelacion*

Traduccidén de Zania Checchiy
Gabriel Aranzueque

* Carta dirigida por Emmanuel Lévinas al profesor Davidson y publicada en el Crirical I{zgui;y en oto-
fio de 1990, Vol. XVII, ne 1, p. 62. Se trata de una traduccién del francés de la versién aparecida en Emma-
nuel Lévinas, Paris, Editions de 'Herne, 1991, pp. 159-160 [N. de los T.].
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